Die in den 1980er Jahren zum Gedenken an einen toten Tyrannen im pharaonischen Stil erbaute Pyramide aus Beton und Glas im Zentrum von Albaniens Hauptstadt Tirana brach zusammen, als Ingenieure und Bauarbeiter eintrafen, um sie zu retten.
Die Fenster waren kaputt. Obdachlose schliefen in der höhlenartigen Halle, die mit Graffiti beschmiert war und nach Urin stank. Leere Flaschen und Spritzen lagen auf dem Boden, der mit poliertem Marmor bedeckt war, als die Pyramide – ein Schrein für Albaniens verstorbenen kommunistischen Diktator Enver Hoxha – 1988 zum ersten Mal eröffnet wurde, aber seitdem von Vandalen und Dieben entblößt worden war.
„Der Ort war ein Wrack“, erinnerte sich Genci Golemi, der Bauingenieur, an seinen ersten Besuch. “Alles wurde gestohlen.”
Jetzt, nach zweijähriger Umbauzeit, ist das Gebäude ein glänzender Tempel für Albaniens ehrgeizige Zukunftshoffnungen.
Llesh Biba, ein albanischer Künstler und Bildhauer, gesehen in seiner Werkstatt. Sergey Ponomarev/The New York Times
Für den Bürgermeister von Tirana, Erion Veliaj, deutet die 22 Millionen US-Dollar (771,4 Millionen Baht) teure Renovierung der Pyramide darauf hin, wie er sich die Hauptstadt vorstellt – als „das Tel Aviv des Balkans“, ein High-Tech-Zentrum, das Arbeitsplätze und Versprechen bietet Land, das unter dem 1985 verstorbenen Hoxha so verarmt und von der modernen Welt abgeschnitten war, dass Schreibmaschinen und Farbfernseher verboten wurden.
„Statt eine Explosion aus der Vergangenheit zu sein, wird sie in die Zukunft gesprengt“, sagte der Bürgermeister über die Pyramide und wischte die Tatsache beiseite, dass Albanien immer noch eines der ärmsten Länder Europas und eher als Herkunftsort von Wirtschaftsmigranten bekannt ist Software-Ingenieure.
Doch nach Jahrzehnten gescheiterter großer Pläne für die Pyramide ist die Hoffnung groß. Es wird als Raum für Klassenzimmer, Cafés und Büros von Technologieunternehmen umfunktioniert und soll noch in diesem Jahr der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden.
„Hoxha wird sich in seinem Grab wälzen, um zu sehen, wie sein Denkmal in eine Feier des Kapitalismus, der Arbeitsplätze und der Zukunft verwandelt wird“, sagte Herr Veliaj, der auf der Spitze der etwa 21 Meter hohen Pyramide in der Nähe eines früheren Lochs im Dach stand mit einem riesigen roten Stern aus Glas gefüllt sein. Die Umrisse des Sterns sind immer noch im Beton sichtbar, in dem er untergebracht war, eine gespenstische Erinnerung an Albaniens vier Jahrzehnte unter brutaler kommunistischer Herrschaft.
Der Bürgermeister von Tirana, Erion Veliaj, Mitte, auf der Spitze der Pyramide von Tirana, erinnert seit langem sowohl an ein brutales Regime als auch an die folgenden Jahrzehnte voller Enttäuschungen. Sergey Ponomarev/The New York Times
Viele Länder am ehemals kommunistischen Ostrand Europas haben mit der Frage gerungen, was sie mit den massiven Strukturen tun sollen, die aus einer Vergangenheit übrig geblieben sind, die die meisten Menschen gerne vergessen würden.
Winy Maas, der Hauptarchitekt von MVRDV, einem niederländischen Büro, das die Neugestaltung der Tirana-Pyramide leitete, sagte, dass der Umgang mit Gebäuden, die zur Feier der Tyrannei errichtet wurden, immer „schwierige Entscheidungen“ mit sich gebracht habe, fügte aber hinzu, dass der Abriss eines Gebäudes unabhängig davon sei, wie unheilvoll die Anfänge seien “selten eine gute Option”.
Er sagte, er sei vom Wiederaufbau des Reichstags in Berlin durch den britischen Architekten Norman Foster inspiriert worden, der einem Gebäude, das lange mit der Nazi-Vergangenheit in Deutschland verbunden war, eine Glaskuppel hinzufügte und es in ein lichtdurchflutetes Symbol der modernen Demokratie des Landes verwandelte.
Albanien war das letzte Land in Europa, das den Kommunismus über Bord geworfen hat, und zwar 1991 mit einer Reihe von Angriffen auf Statuen von Hoxha, seine Gedenkhalle und alles, wofür er stand.
Bauarbeiten an der Pyramide von Tirana. Sergey Ponomarev/The New York Times
Aber die Hoffnungen auf eine neue Ära des demokratischen Wohlstands verwandelten sich schnell in einen weiteren Umbruch, als 1997 ein Netzwerk von Finanz-Ponzi-Systemen zusammenbrach und gewalttätige landesweite Proteste auslöste, die das Land in einen Bürgerkrieg trieben.
Die Stimmung beruhigte sich schließlich, was Albanien den Weg ebnete, sich 2009 um den Beitritt zur Europäischen Union zu bewerben und 2014 den Kandidatenstatus für einen zukünftigen Beitritt zum Block zu erlangen, dem es noch beitreten muss.
Während dieser turbulenten Reise ragte die Hoxha-Pyramide über Tirana auf, verfiel langsam und verhöhnte scheinbar jede neue albanische Regierung mit ihren Erinnerungen an ein stalinistisches System, das nur wenige zurückbringen wollten, dessen Ersetzung jedoch so viel Enttäuschung hervorgerufen hatte.
„Der Geist von Hoxha war überall und für alle erschreckend“, erinnerte sich Frrok Cupi, ein Journalist, der 1991 zum Leiter der Pyramide ernannt wurde, die ein Kulturzentrum werden sollte.
Innenstadt von Tirana. Sergey Ponomarev/The New York Times
Eine seiner ersten und entmutigendsten Aufgaben, sagte Herr Cupi, war es, irgendwie eine 22 Tonnen schwere Marmorstatue des verstorbenen Diktators in der Haupthalle loszuwerden. Seine Entfernung bot seiner Meinung nach die einzige Hoffnung, die Pyramide vor wütenden antikommunistischen Mobs zu retten, die das gesamte Gebäude zerstören wollten.
Die Statue war so groß und schwer, dass beim Bewegen das Risiko bestand, den Boden zu zerbrechen und die Pyramide zum Einsturz zu bringen. Die italienische Botschaft schlug vor, die Statue mit einem Hubschrauber durch das Dach zu hieven. Andere schlugen vor, es mit einer speziellen Säge in Stücke zu schneiden.
Am Ende stürzt sich Llesh Biba, ein junger Theaterregisseur, der als Zimmermann an der Pyramide arbeitet, mit einem Vorschlaghammer auf Hoxha und schlägt ihm mit Begeisterung auf Kopf und Körper ein.
„Es fühlte sich großartig an, Hoxha zu schlagen“, erinnerte sich Herr Biba, jetzt Bildhauer, in einem Interview in seinem Atelier in Tirana. “Niemand sonst hat es gewagt. Sie waren alle besorgt, ihre eigene Haut zu retten.”
Ein Basketballspiel bei einem Wochenendwettbewerb, direkt gegenüber der Pyramide von Tirana. Sergey Ponomarev/The New York Times
Nach Beendigung seiner Arbeit kam Herr Biba jedoch in ein Krankenhaus, das durch das Einatmen von Marmorsplittern und Staub unter schweren Lungenproblemen litt.
Die Gesundheitskrise von Herrn Biba führte zu einem langen Unglücksmuster, das mit einem Gebäude verbunden war, das „verflucht schien“, so Martin Mata, der Co-Leiter des albanisch-amerikanischen Investitionsfonds, der zur Finanzierung der Wiederaufbauarbeiten beitrug.
Ohne Geld, um die Pyramide als Kulturzentrum weiter zu betreiben, verwandelten die Behörden sie in ein Mietobjekt.
Albaniens erster Nachtclub hat dort Anfang der 1990er Jahre Platz gefunden. Die US-Hilfsorganisation USAID, ein Fernsehsender und Pepsi bezogen Büroräume im Untergeschoss, gefolgt von der Nato, die dort während des Krieges im benachbarten Kosovo 1999 ein Büro einrichtete.
Im Laufe der Jahre begann die Pyramide auseinanderzufallen, wurde von Hausbesetzern übernommen und wimmelte von jungen Menschen, die ihre schrägen Außenwände aus Beton als Rutschen nutzten. Kühne Pläne, der Struktur einen neuen Zweck zu geben, kamen und gingen, einschließlich eines gescheiterten Projekts, das von Albaniens ehemaligem Premierminister Sali Berisha gefördert wurde, um die Pyramide in ein neues Nationaltheater zu verwandeln.
Bis 2010 war die Pyramide zu einem so peinlichen Symbol des Scheiterns geworden, dass der Gesetzgeber ihren Abriss forderte und österreichische Architekten aufforderte, einen Plan für den Bau eines neuen Parlamentsgebäudes auf ihrem Grundstück zu entwickeln. Auch dieser Versuch verpuffte.
Die jetzige Renovierung hat endlich die Serie des Scheiterns durchbrochen. Treibende Kraft hinter diesen Bemühungen ist der Bürgermeister von Tirana, Herr Veliaj, ein enger politischer Verbündeter des albanischen Premierministers Edi Rama, der in den letzten zehn Jahren ein ehemaliger Künstler war, der selbst von einigen politischen Rivalen Lob dafür erhielt, dass er den Ruf des Landes für Chaos abgeschüttelt hat.
Der 43-jährige Bürgermeister erinnerte sich, dass er die Pyramide kurz nach ihrer Eröffnung im Jahr 1988 als Schuljunge als trauriges Hoxha-Denkmal besucht hatte. „Es war, als würde man zu einer gruseligen Beerdigung gehen“, sagte er und beschrieb, wie ein von Flutlicht beleuchteter roter Stern im Dach „wie das Auge von Big Brother auf uns alle herabsah“.
Herr Maas, der Architekt, sagte, dass er bei der Renovierung versucht habe, „die Vergangenheit zu überwinden, nicht zu zerstören“, indem er die Grundstruktur der Pyramide bewahrte, sie aber mehr für das Sonnenlicht öffnete und das Innere modernisierte, um es von Assoziationen mit Albaniens düsterer Vergangenheit zu befreien .
Als Zugeständnis an die glücklichen Erinnerungen, die viele Einwohner von Tirana daran haben, die Hänge der Pyramide hinunterzurutschen, umfasst das neue Design einen kleinen Bereich zum Rutschen.
Die Pyramide von Tirana, lange Zeit eine Erinnerung sowohl an ein brutales Regime als auch an die darauf folgenden Jahrzehnte der Enttäuschungen in Tirana, Albanien. Sergey Ponomarev/The New York Times
Die meisten Außenwände sind jedoch jetzt mit Stufen bedeckt, so dass Besucher nach oben gehen können. Es gibt auch einen Aufzug.
Nicht allen gefällt das neue Design. Herr Biba, der vor mehr als 30 Jahren die Marmorstatue von Hoxha zerstörte, verachtete die rekonstruierte Pyramide als auffälligen PR-Gag des Premierministers.
Aber das ist eine Minderheitenansicht. Herr Cupi, der nach dem Zusammenbruch seines Kulturzentrums Forderungen zum Abriss des Gebäudes unterstützte, lobt die Neugestaltung nun als Zeichen dafür, dass Albanien seine kommunistischen Geister und postkommunistischen Dämonen überwinden kann.
„Wir wollten alle Teil des Westens sein, wussten aber nicht genau, was das bedeutet“, sagte er. „Die Pyramide wurde jetzt komplett umgestaltet und das gibt mir Hoffnung für dieses Land.“
